切なさと心細さと

---

---

グッ坊を見ていて思うのだが
人間が最後に獲得する感情って何だろう。

彼の目の前にスプーンを持っていくと大きな口をあける。
もぐもぐ食べては、にこにこ笑う。
ベルトで固定された椅子ごと持ち上げるような勢いでピョンピョン跳ねる。
両手両足をバタバタさせ「喜ぶ」

ママが余所見をしていたり、おしゃべりをしていて、スプーンの運びが遅れると、「ガー」とか「アー」とか言って「怒る」

自分自身の感情の中で「切ない」と思った（たぶん初めての）日のことを覚えている。

担任が男の先生だったので４年生のことである。
その日は遠足だったが、あいにく途中から雨が降ってきた。

雨宿りと昼食のため、近くにあった大学の講堂を借りることになった。
担任の先生の母校だそうだ。
福岡学芸大学（現・福岡教育大学）。

先生の年齢から考えると前身の師範学校を卒業されていたのかもしれない。

私たちは木の長いすにお弁当を広げた。
正面の舞台で、男女の学生が演劇の稽古をしていた。
なにか、深刻なお芝居だった。標準語を使っていた。

其の時の気持ちをどう表現したらよいのかわからない。
「切ない」というのが一番近いと思う。

ああ、自分もいつの日か、あんな大きなお姉さんになるのだろうか。
あんなふうに、博多弁ではない言葉をしゃべるのだろうか。

それは、切なさというより、自分の未来に対する心細さのようなものだったかもしれない。

同じような頃だったと思う。
千代町の電停で市電を降りるとき、前にいたお姉さんのかごのようなバッグの中から「週刊雑誌」が覗いていた。（日本の女性週刊誌の創刊は１９５７年だそうだ）其のことが、わたしの胸を切なくさせた。理由はたぶん上と同じ。

また、ある時、友人三人でバスに乗った。後部座席に大学生のお兄さん、お姉さんがグループで座っていて、ひそひそと我々小学生の値踏み（？）が始まった。会話の中に「エキゾティックな顔立ち」という言葉がでた。それは、ナオミちゃんのことなのだけど、アタシはずーっと「エキゾティック」のことを考えた。
自分もおおきくなれば、そんな難しい言葉を使えるようになるのだろうか・・
胸が締め付けられるように切なかった。

この、三つのできごとは、なぜだか、いつまでも覚えている。

それなりの年頃になった頃、
自分が思い描いていたお姉さんではない
あまりの幼さにがっかりしたものだ。

ワンピースの裾をふわっと広げ、横座りする
そんなエレガントのかけらもない娘になってしまった。

調べてみたが学芸大学は現在の、九州大学、箱崎学舎にあったようだ。
あの日、どこへ遠足に行く予定だったのだろう。

---

---